復工的第二天，不少游戲股的神話已經瀕臨崩潰。

3月2日，早盤數據顯示，包括游族網絡、金科文化、昆侖萬維在內的股票均面臨大幅跳水，跌幅超過5%，在那之前，作為特殊時期A股市場為數不多的香餑餑，這些游戲股在疫情初期，均迎來過一段時間的漲停熱潮。

同樣的情形也在游戲產業之中有所體現，疫情之下，百業凋敝，幸存的游戲行業因其集社交與娛樂功能為一體的屬性，和全民宅家防控的要求，隨之為各路資本所追捧。

頂著“2020年第一風口”的贊譽背后，游戲產業一路順勢而上，度過了一段眾星捧月的時光。

然而，回顧過去，源自影視行業的教訓曾經深刻的警醒人們關于行業泡沫的危害。

太陽底下沒有新鮮事，伴隨著復工浪潮的推進，人們的生活終將慢慢回歸正軌，戳穿這層神話和傳奇的斑斕泡泡之后，頂著年初這波意外紅利的游戲市場，也終將慢慢展現出它原有的樣貌。

行業頭尾，冰火交織

即使是放眼整個資本市場，像游戲產業這樣，呈現極端金字塔結構的行業也并不多。

一方面，北京商報所統計的數據顯示，整個2019年，游戲產業有近六成上市公司實現盈利。另一方面，整個2019年，有18710家游戲企業瀕臨困境，被迫注銷或是吊銷。

僅這一數字，便接近2015年至今國內游戲公司的增量。

伴隨著前幾年影視行業泡沫的褪卻，利益至上的投資人們在近兩年快速轉舵，將目光投向了游戲市場，而在版號等高壓政策來臨之際，又飛速套現離去。

資本熱潮的進退背后，留下的，往往是滿地的狼藉。

與此同時，盡管實現盈利的上市公司不少，但不斷涌入的新企業，還是進一步加速了行業內部分化的格局。

以網易于2月27日公布的2019年第四季度及全年財報為例，過去一年公司在線游戲凈收入為464.2億元，同比增長16%。盡管騰訊還沒有公布相關數據，但是不難猜測，騰訊、網易兩家依舊是游戲市場上的最大贏家。

伽馬數據早在此前發布的《2019中國游戲產業年度報告》中就曾指出，流水TOP10移動游戲是游戲用戶支出高度集中的產品，也代表著中國移動游戲市場中用戶的付費偏好。而2019年流水TOP10移動游戲幾乎都為騰訊、網易兩家出品。這一點在疫情期間崛起的游戲市場中同樣有所體現。

整個2020年1月份，SensorTower統計的數據顯示，總計流水突破億元的手游數量多達十余款，游戲主題也涵蓋moba、二次元、養成類、策略類等多個品種。然而，看似百花齊放的行業生態背后，頭部產品與非頭部產品流量差距往往呈現幾何級的差異，火爆的行業態勢背后，網易和騰訊依然是最大贏家。

網絡公開數據顯示，春節期間《王者榮耀》的峰值DAU達到了1.2億至1.5億之間，除夕夜高達20億的單日流水，也已經打破了去年大年三十13億的記錄；《和平精英》的峰值DAU也在0.8-1.0億之間，雙雙創下歷史新高。

一眾游戲排行之中，除了騰訊與網易旗下的游戲，只有阿里的《三國志·戰略版》、完美世界的《新笑傲江湖》和莉莉絲的《劍與遠征》勉強登榜。

與此同時，整個春節期間單從游戲下載量來看，排名60開外的游戲應用不僅沒有增長，反而被頭部游戲壓縮了生存空間，整體下載量呈現負增長態勢；而流水TOP100的表現中，比較熱門的策略類、放置類游戲下載量也都呈現負增長態勢。

某種程度上，可以說，這場手游行業的春節狂歡，依然只是屬于少部分人的狂歡，而對于更為廣大的中小游戲工作室來說，熱鬧與他們并無關聯。

行業內外，變數不斷

而從商業角度來看，無論多么巨大的兩極分化，最終都只是一種結果，而不是過程，更加不能作為一種原因來考量。

而對于游戲產業來說，真正促成這一分化的關鍵，則是行業外嚴格的版號分發，和行業內部被壟斷的渠道限制。

這之中，版號作為一款游戲的“出生證明”，直接決定著一款游戲的生死。

以大名鼎鼎的網游《魔獸世界》為例，據部分網友推斷，正是因為其版號審批方面被“卡了脖子”，才導致其登陸界面長期無法更新，明明早已經邁入了8.3的版本，游戲卻仍然打著7.3后續測試的名義，用著兩年前的界面“瞞天過?！?。

事實上，在2018年12月重新開放審批以來，國內游戲版號的發放一度迎來小高潮，然而從2019年4月起，過審游戲數量明顯減少，4月僅有1批次40款游戲獲得版號，5月獲批游戲數量為零，此后每月獲批游戲數量基本保持在100款以下。與前兩年相比，2019年獲得版號的游戲數量更是出現了斷崖式下跌。

高額的版號獲取成本壓縮了中小工作室生存空間的同時，也為頭部游戲公司整合行業資源提供了契機。

整個2019年，不少行業外部的上市公司借助于收購已獲得版號的工作室，從而成功入局。另一邊，更多無法獲取游戲版號的工作室只能被迫“荒野求生”。

一周前的2月25日，本月第二批53張游戲版號新鮮出爐，縱觀此次發布的版號，獲利者依然集中在騰訊、網易、三七互娛、游族網絡等大廠之中，鮮有中小工作室的身影。

與此同時，盡管此次的版號發放已經被包括東吳證券在內的一眾投資機構視為“游戲行業回暖的契機”，但回顧過去，2020年至今所發布的游戲版號，較去年同期的平均水平，仍有較大差距。

而除了版號的桎梏，游戲產業中頭部公司所壟斷的渠道資源，也在一定程度上限制了中小游戲工作室的生存空間。

以下載渠道為例，拋開公立的AppeStore，安卓手機之中，應用寶、360手機助手、小米應用商店、百度手機助手、UC等下載方式幾乎占據了半壁江山，這之中，騰訊系的應用寶滲透率就超過了35%。

而在支付渠道中，騰訊和網易各自所擁有的支付平臺，也讓部分游戲工作室望塵莫及。

和娛樂產業有著相似之處，游戲產業中，制作、發行、渠道同樣是牢不可破的“三駕馬車”，而牢牢掌握著渠道環節，并通過不斷收購工作室完善制作環節的騰訊網易，顯然在無形中提高著行業的競爭壁壘，也使得中小游戲工作室的生存一直充滿了變數。

行業表里，破局再現

盡管游戲行業的馬太效應正在變得日益明顯。但并不意味著，行業本身失去了破局革新的機會。只不過，相較于內部的從業者，變革者來自于外部的機會顯然要遠遠大于前者。

截止目前，經歷疫情這一特殊階段的洗禮，挑戰者今日頭條已然進入了游戲分發領域，并將在未來的小游戲賽道，同騰訊之間展開一場多維度的角逐。

而面對這場關乎中國游戲產業下一個十年的競爭，各方也都在做出思考。

對此，券商的研報普遍認為，今日頭條的入場，能夠打破手游行業形成渠道格局，從長遠來看有利于游戲研發商提升溢價能力。相形之下，業內人士的觀點，更多仍然逃不開悲觀的態度，他們認為，騰訊與網易游戲業務收入總占比超過中國游戲整體收入的一半，頭條系仍難以撼動行業格局。

然而，無論結局如何，這一建立在發行和渠道基礎之上的競爭，勢必都將模糊傳統游戲產業“內容為王”的評判標準。

此前，正是由于微信所持有的龐大流量存在，使得小游戲開始得到一些中小開發團隊的重視，然而伴隨著小游戲賽道的火爆，這一新生事物隨即出現了被流量裹挾的現象，曾驚鴻一現的“跳一跳”并沒有引導小游戲走向內容為王的路線，反而讓一些微信群聊被無休止的小游戲分享刷屏，這一現象曾在騰訊內部受到張小龍的痛斥。

反觀現在，借助于大數據算法在小游戲領域連戰連捷的頭條，似乎同樣也未能逃過這一怪圈。

這也是頭條系未來所要決策的關鍵，畢竟，從長遠來看，此次疫情的發生并未對游戲行業激發特殊的需要，對于消費者習慣的培養也趨于有限，未來，國內市場所需要的，依然是平齊于國外市場的優質作品。

或許這也是去年年底，騰訊游戲將沿用了數年的slogan由“用心創造快樂”變更為“去發現無限可能”的初衷——伴隨著疫情的逐步消退，可能這才是剝開神話外衣之后，游戲產業最真實的需求。

面對這一需求，騰訊等老牌游戲廠商需要作出改變，頭條等新貴同樣也需要改變。

而對于那些還指望借助于風口的幌子來渾水摸魚的企業來說，改變自然更加需要。